ドキュメント72時間 - 2019

Место действия — круглосуточная музыкальная студия в Синдзюку. Сюда приходят не только музыканты-любители, но и люди всех возрастов и профессий. Офисные сотрудники собираются после работы, чтобы подготовиться к свадебному торжеству коллеги. Группа домохозяек, которые когда-то играли в «девичьем бэнде». Молодые люди, которые стесняются окружающих, но обожают петь. Кто они, что ими движет и какие песни они исполняют? Мы проводим три дня, погрузившись в атмосферу шумной студии.

В этом эпизоде действие происходит в так называемом лаунже с общими столами в городе Сэндай, куда приходят мужчины и женщины всех возрастов и социальных слоев в надежде найти кого-то особенного, сидя за одним столом со случайными незнакомцами. Среди посетителей, которых мы встречаем: группа молодых женщин, говорящих о нехватке мужчин в их городе, парикмахер, пытающийся пережить тяжелый разрыв, и 23-летний фермер, который хочет жениться. Распространение социальных сетей упростило мгновенную связь, но многие из тех, с кем мы общались, говорят, что почти не знакомятся с новыми людьми вживую. Кого они надеются встретить в этом лаунже? В течение трех дней около Рождества 2018 года мы наблюдаем за мужчинами и женщинами, пытающимися помочь Купидону.

С момента открытия в 2015 году терминал 3 аэропорта Нарита, предназначенный для лоукостеров, с каждым годом привлекает всё больше пассажиров, которых манят дешевые авиабилеты. Несмотря на то, что он находится примерно в 600 метрах от ближайшей железнодорожной станции — что представляет определенную трудность для людей с громоздким багажом — этим терминалом ежедневно пользуются около 20 000 человек. В течение трех дней в конце декабря 2018 года мы общались с людьми в этом аэропорту, включая круглосуточный зал вылета и прилегающий фуд-корт. Куда отправятся путешественники в преддверии завершения года?

В первые выходные нового года мы посетили кемпинг у подножия горы Фудзи. Несмотря на отрицательную температуру, люди продолжали прибывать и ставить палатки. Зимний кемпинг популярен, потому что «воздух чист, а пейзажи прекрасны» и «нет насекомых». Один офисный сотрудник приехал один для «соло-кемпинга». 50-летний опытный турист продемонстрировал свое любимое снаряжение. Кемпинг гудит от восторга из-за бума, который вернулся спустя более чем 20 лет. О чем думают люди, глядя на гору Фудзи?

В Токио продолжается перепланировка района вокруг станции Ёцуя. В переулке, отходящем от главной улицы, находится маленькая лавка тайяки, которая работает уже 60 лет. Каждый день здесь выстраиваются десятки людей, и чем холоднее становится, тем длиннее очередь. В меню только один вкус — «красная фасолевая паста с зернами». Тайяки, выпекаемые в той же форме, что использовалась с момента основания лавки, продаются по 150 иен за штуку, и ежедневно раскупается 2500 штук. В то время как Токио постоянно трансформируется в конце эпохи Хэйсэй, эта традиционная лавка тайяки продолжает работать, не меняя своего стиля. Какие люди и с какими мыслями наслаждаются этим лакомством?

Если начать с оберега, который якобы приносит удачу, и предложить обменять его прохожим на мосту в районе Дотонбори префектуры Осака, какие сделки состоятся и кого вы встретите? В течение трех дней мы решили проверить это. Среди тех, кто обменялся с нами вещами, были француз, который влюбился в Осаку и решил здесь жить, женская футбольная команда, посетившая город в выпускном путешествии университета, и ученик начальной школы, путешествующий с отцом после участия в национальном турнире по карате. Через серию обменов между незнакомцами, которых иначе ничего не связывало бы, постепенно возникает связь. Во что превратится «приносящий удачу» предмет, когда истекут 72 часа?

Киоск по продаже лотерейных билетов в Асахикаве, Хоккайдо. Несмотря на мороз, люди продолжают стекаться к киоску. Это «легендарная точка продаж», известная тем, что здесь появляется много крупных победителей. За свою 70-летнюю историю она выпустила 38 миллионеров, а общая сумма выигрышей превысила 10 миллиардов иен. В прошлом случалось, что выигрышный билет на 50 миллионов иен оказывался спрятан среди проигрышных, а один владелец малого бизнеса выиграл 10 миллионов иен прямо перед банкротством своей компании. Каким мечтам люди доверяют лотерею? История тех, кто мечтает разбогатеть.

Этот эпизод посвящен небольшому агентству недвижимости рядом с развлекательным районом Накасу в префектуре Фукуока, крупнейшим на Кюсю. Несмотря на то, что агентство спрятано на третьем этаже многофункционального здания и не имеет вывески, сюда стекается постоянный поток клиентов, увидевших объявления в интернете. Агентство предлагает всё: от копеечных квартир с ежемесячной арендной платой менее 20 000 иен (около 180 долларов США) до коммерческой недвижимости в поиске новых арендаторов. Растущий ассортимент объектов, с которыми работает это агентство, отражает недавний рост населения Фукуоки. Переезд в новую квартиру или дом может ознаменовать начало новой главы в жизни. Какие люди приходят в это агентство недвижимости и почему они хотят арендовать жилье?

В феврале мы подробно рассмотрели «Гигантскую ярмарку вакансий», прошедшую в Токио. В трехдневном мероприятии приняли участие более 300 компаний, которое привлекло более 10 000 соискателей со всей страны. Причины посещения были самыми разными: кто-то обдумывал смену карьеры из-за разрыва между идеальной работой и реальностью, кто-то ушел из компаний с токсичной атмосферой, а кто-то был вынужден изменить график работы из-за семейных обстоятельств. Для компаний это была жестокая конкуренция за талантливых специалистов, и они отчаянно продвигали потенциал своих предприятий. В течение трех дней ярмарка поддерживала людей, оказавшихся на перепутье в своей жизни, помогая им сделать «следующий шаг».

Прибрежная зона города Осака, окруженная реками и каналами. Этот эпизод посвящен городскому парому. Проезд бесплатный, и он служит незаменимым видом транспорта для местных студентов и заводских рабочих. Одна женщина говорит, что пользуется им, чтобы навестить подруг за чашкой чая. Кто-то ездит на нем ежедневно, чтобы ухаживать за родителями. Иностранец упоминает, что отправляется в ночную смену. Среди многообразных будней пассажиров время, проведенное на этом пароме, становится драгоценным моментом для переключения мыслей. Какие истории развернутся всего за одну минуту?

«Я сдаю себя в аренду, чтобы ничего не делать». Есть мужчина, который предлагает эту странную услугу. Несмотря на то, что он не делает ничего, кроме простого присутствия, запросы на его услуги продолжают сыпаться, а число его подписчиков в Twitter превышает 100 000. Люди просят его сопроводить их при подаче заявления на развод, присутствовать на гражданских судебных процессах или прийти на их свадьбы... Это просьбы, с которыми нельзя обратиться к семье или друзьям, но кто эти люди, которым нужно, чтобы кто-то просто был рядом?

Весна в Японии — это время новых начинаний и прощаний. На острове Фукуэ, самом большом из островов Гото на крайнем западе Японии, местные жители сделали проводы уезжающих неотъемлемой частью жизни. В последние дни марта, когда многие переезжают по работе, учебе, замужеству или по другим причинам, здание терминала в паромном порту острова и его причал заполняются родственниками, коллегами, одноклассниками, бывшими студентами и друзьями, которые пришли попрощаться. Эти эмоциональные проводы сопровождаются объятиями, слезными признаниями, песнями и плакатами. В течение трех дней мы наблюдали за людьми, которые открывают новую главу своей жизни вдали от Фукуэ, и за местными жителями, которые делают так, чтобы эти проводы запомнились навсегда.

В Такаданобабе расположены десятки университетов, подготовительных школ и профессиональных колледжей, что делает этот район одним из самых популярных студенческих кварталов Токио. Обычная открытая площадка внутри кольца перед станцией служит постоянным местом встреч студентов, отправляющихся на вечеринки или клубные мероприятия в любое время дня и ночи. Среди людей, собирающихся в этом центре активности, — студенты университета, идущие выпить по несколько стаканов после тренировки по футболу, и группа мужчин среднего возраста, приехавших на встречу выпускников, чтобы предаться воспоминаниям в районе, где они провели несколько лет своей юности. В течение трех дней, охватывающих конец одного учебного года и начало нового, мы спрашивали студентов, прошлых и нынешних, почему это знаковое место занимает особое место в их сердцах.

На большом кладбище в пригороде Токио между рядами традиционных надгробий растут вишневые деревья. Сами деревья также являются могилами — форма древесного захоронения под названием «дзюмокусо» набирает популярность по всей Японии, так как все больше людей выражают желание вернуться к природе после смерти. В течение трех дней в сезон цветения вишни мы встречаем людей, стекающихся на кладбище, чтобы засвидетельствовать свое почтение, в том числе мужчину, который еженедельно посещает могилу покойной жены, поддерживавшей его в трудные времена; троих братьев, которые всегда посещают могилу отца вместе в это время года; и женщину, которая разговаривает со своим покойным мужем, попивая пиво, как они любили делать это вместе.

Токийский грузовой терминал — крупнейший распределительный центр Японии, куда товары со всей страны прибывают и откуда отправляются круглосуточно. Машинисты поездов, инженеры, водители грузовиков и операторы вилочных погрузчиков входят в армию рабочих, которые обеспечивают бесперебойную работу этого жизненно важного объекта. Объем грузов, перевозимых по железной дороге в Японии, ежегодно растет из-за роста онлайн-покупок и нехватки водителей грузовиков. В течение трех дней мы общались с мужчинами и женщинами, которые следят за тем, чтобы эти грузы достигали пунктов назначения безопасно и вовремя.

В нескольких минутах ходьбы от знаменитого перекрестка в Сибуе, Токио, находится круглосуточное почтовое отделение. В последние годы это отделение обрабатывает все больше посылок, в основном из-за популярности приложений для онлайн-барахолок среди людей всех возрастов. В конце апреля и начале мая 2019 года Сибуя гудела, так как люди праздновали начало эры Рэйва. В течение трех дней этого периода мы круглосуточно общались с клиентами почтового отделения Сибуи, включая женщину, отправляющую одежду, которую она продала в интернете, пожилого мужчину, коллекционирующего марки более 60 лет, и женщину, отправляющую искренние послания своим троим взрослым детям. Что еще люди отправляли по почте? И какие чувства доставлялись вместе с их открытками и посылками?

Когда вы едете по сельским дорогам префектуры Тиба, внезапно появляется загадочное место. Люди в камуфляжной форме бегают по огромному полю с пневматическим оружием в руках. Это «survival gaming», широко известный как «Saba-ge», который сейчас набирает популярность. Этим увлечены не только дети и молодежь. Здесь есть пожилой мужчина, который пришел сюда в поисках хобби после выхода на пенсию. Также есть женщина, которая пришла одна, чтобы отдохнуть от домашних хлопот и ухода за детьми. Что именно в этом занятии так захватывает взрослых?

На фоне растущего интереса к здоровому образу жизни многие решили попробовать «краткосрочное голодание», чтобы улучшить свое физическое и психическое состояние. Посетители центра в Идзу-Когэн в префектуре Сидзуока добровольно голодают в течение нескольких дней не только ради здоровья, но и чтобы избавиться от чувства уныния и несчастья. Среди посетителей — руководитель агентства недвижимости, который говорит, что голодание дало ему совершенно иной взгляд на жизнь, женщина, которой нужен перерыв в уходе за пожилым отцом, и женщина, возглавившая дизайнерскую компанию мужа после его смерти от рака 10 лет назад. Во время пребывания здесь они едят только рисовую кашу и пресный мисо-суп каждое утро и вечер. Что эти люди хотят изменить и чего они надеются достичь, голодая в этом центре?

В нескольких минутах ходьбы от станции Асагая в Токио находится традиционный пруд для ловли золотых рыбок, который работает в тихом жилом районе уже более 90 лет. Любой может зайти сюда и закинуть удочку в пруд, который популярен как среди взрослых, так и среди детей. Среди встреченных нами клиентов были мужчина, который регулярно рыбачит здесь более 50 лет, мужчина, который каждые выходные едет три часа, чтобы испытать удачу в этом пруду, и женщина, которая вылавливает до 200 золотых рыбок всего за один день. О чем они думают, сидя у этого пруда, богато населенного различными сортами золотых рыбок?

Для некоторых людей парик — это «секретный предмет», который кардинально меняет их внешность и настроение. В подземном торговом центре в Синдзюку, Токио, расположен магазин париков, который более 40 лет предоставляет самые разные парики мужчинам и женщинам, молодым и пожилым. Среди клиентов, с которыми мы встречаемся, — женщина лет 40, обеспокоенная редеющими волосами, инструктор по фитнесу, ищущая парик, подходящий к костюму для танцевального выступления, и мужчина среднего возраста, которому нравится кроссдрессинг. Каждый клиент тщательно выбирает парик, соответствующий его потребностям. Что они надеются изменить в себе и кем они хотят стать?

Огромный магазин обуви в Кобе привлекает покупателей со всех концов страны. Около 100 000 пар туфель, сандалий и ботинок заполняют полки этого магазина, площадь которого превышает 3 000 квадратных метров. Но самым большим сюрпризом внутри магазина оказываются цены. Сандалии стоят всего от 499 иен (менее 5 долларов), туфли-лодочки начинаются от 980 иен, а две пары кожаных деловых туфель стоят в общей сложности 5 000 иен. Каждый день сюда тянутся покупатели, ищущие выгодные предложения по обуви. Но для многих из них обувь — это не просто то, что носят на ногах. В течение трех дней в начале лета мы слушали личные истории клиентов, которые приходят сюда, чтобы сэкономить деньги для следующего шага в своей жизни.

Крытый скалодром в городе Кавасаки, недалеко от Токио, дает альпинистам возможность проверить свои физические пределы и улучшить навыки, испытывая острые ощущения и чувство достижения, которые редко встречаются в повседневной жизни. 4-метровая стена для боулдеринга и возвышающиеся стены высотой более 10 метров создают сложные препятствия для энтузиастов всех возрастов и уровней подготовки — от новичков до одних из лучших скалолазов Японии. В течение трех дней мы общались с альпинистами, решившими достичь вершины этих стен — и по пути преодолеть другие трудности, с которыми они сталкиваются в жизни.

Количество туристов на Окинаве растет с каждым годом. По всему городу процветает строительство отелей и универмагов. За кулисами этих событий также кипит жизнь в автошколах, где можно получить права на грузовики и автобусы. Женщина лет двадцати меняет профессию и стремится стать водителем большегруза. Мужчина, который вышел на пенсию и переехал в Окинаву — место своей мечты, теперь мечтает стать водителем автобуса. Студент колледжа, посещающий автошколу на деньги, заработанные на подработке, мечтает в будущем стать государственным служащим. Какие мечты они видят за пределами получения водительских прав?

Население Японии продолжает стягиваться в район Токио, но некоторые люди жаждут переехать из столицы в разные уголки страны. Консультационный центр в токийском районе Юракучо притягивает всех, кто задумывается о таком переезде. В центре консультанты из 39 префектур предлагают бесплатные советы, информацию и полезные подсказки по вопросам жилья, трудоустройства и любым другим аспектам повседневной жизни, которые ждут новых жителей. Около 70% людей, приходящих за советом, моложе 40 лет. Среди посетителей, с которыми мы встретились за 3 дня, были мужчина лет 60, ищущий новое место для жизни после недавнего развода, и мужчина, который вышел на досрочную пенсию, чтобы вернуться на Кюсю и проводить больше времени с детьми. Почему люди хотят уехать из Токио? И что они надеются найти после переезда в свой новый дом?

Действие происходит на автомойке самообслуживания в Синагаве, Токио, где люди выстраиваются в очередь, ожидая своего чередa. Используя распылители с водой и моющим средством, они не спеша полируют свои любимые автомобили. Женщина, которая купила машину для работы, но с тех пор так увлеклась ею, что поездки по выходным стали незаменимыми. Пара, которая моет машину вместо того, чтобы пойти на свидание. Мужчина лет 70, который подумывает о возврате водительских прав. Каждый со своими обстоятельствами, они молча моют свои машины. В конце июля, после окончания сезона дождей, что они хотят смыть вместе с грязью со своих автомобилей?

Поскольку японское общество продолжает стареть, больницы страны сталкиваются с хронической нехваткой койко-мест. В то же время все больше людей хотят провести свои последние дни дома, а не в больнице, а другие предпочитают ухаживать за больными родственниками в собственном доме. Медсестры по домашнему уходу оказывают неоценимую поддержку людям, которые решили получать медицинское лечение на дому. В течение 3 дней мы наблюдали за медсестрами, которые ухаживают за более чем 190 пациентами, проживающими в Хигасикуруме в западном Токио. Что значат эти визиты для пациентов — от маленьких детей с церебральным параличом до все более многочисленных пожилых жителей города?

В августе 2019 года более 2000 поклонников мотоциклов со всей Японии собрались на отдаленной парковке у вулканической горы Асо в префектуре Кумамото. Они приехали, чтобы их сфотографировали с их ценными двухколесными средствами передвижения для альбома, создаваемого на мероприятии, которое проводится лишь раз в 10 лет. Многие участники посетили все 5 выпусков мероприятия с момента его основания в 1979 году. Как изменились жизни участников за десятилетие, прошедшее с предыдущего события? И что осталось прежним? В течение 3 дней мы беседовали с мотоциклистами, которые совершили это путешествие, ставшее одновременно и прогулкой по закоулкам памяти.

Мы сопровождаем автобус для сдачи крови в его путешествии из города в город по префектуре Хоккайдо. В целом Япония сталкивается с хронической нехваткой доноров крови, но на Хоккайдо самый высокий уровень донорства в стране. В префектуре с низкой плотностью населения именно этот автобус делает возможным сбор крови у всех желающих, перемещаясь от одного города к другому. Некоторые из доноров, которых мы встречаем: мужчина, сдавший кровь 289 раз, женщина, которая делает это в знак благодарности, и воспитатель детского сада, которая чувствует прилив сил после забора крови. Мы проводим три дня, посещая маленькие города Хоккайдо с миссией сострадания.

Стиль работы меняется со временем. Людям больше не обязательно физически находиться в офисе в определенное время, и не все хотят быть «сотрудниками» компании. В этом эпизоде мы посещаем общее офисное пространство в Нагатачо — месте, где находится здание Национального парламента и центр государственной политики. В этом месте, которое больше напоминает кафе, чем офис, есть несколько коворкингов и арендуемых офисов. Здесь проводят свой день самые разные люди: от фрилансеров и предпринимателей до тех, у кого есть офис в другом месте, но кто использует это пространство как сателлитный офис. Мы провели три дня, наблюдая за ними в поисках собственного уникального стиля работы и погони за мечтами.

Замок Осака, расположенный в самом сердце города Осака на западе Японии, окружен парком площадью более 100 гектаров. Ежегодно этот городской парк, знаменитый своим замком, садами и многофункциональным залом, посещают более 2,7 миллиона человек. Этот зеленый оазис открыт 24 часа в сутки, поэтому люди приходят сюда круглосуточно. Для одних это место для занятий спортом, для других — место для отдыха или осмотра достопримечательностей. В течение трех дней мы спрашивали посетителей, что делает парк замка Осака особенным и почему он занимает место в их сердцах.

Этот эпизод представляет собой китайскую версию программы «Документ 72 часа», созданную китайской продюсерской компанией. Действие происходит в Куньмине, провинция Юньнань. Благодаря теплому климату в течение всего года осенью сюда из Сибири прилетают стаи чернохвостых чаек. В парке в центре города есть большой пруд, где тысячи чаек отдыхают несколько месяцев до весны. Какие чувства испытывают люди весной, когда чайки улетают и им приходится с ними прощаться?

В стоматологическую клинику в Фукуоке, на юге Японии, люди стекаются круглосуточно, чтобы избавиться от боли или улучшить свою улыбку. Среди пациентов: мужчина, потерявший три передних зуба в драке еще в старших классах; пожилой мужчина, который носит зубные протезы с сорока лет; и студентка университета, которая говорит, что лечение зубов помогло ей более позитивно смотреть на жизнь. За каждым сколом, трещиной, кариесом и отсутствующим зубом стоит своя история. В течение трех дней мы узнаем о драматических моментах в жизни этих пациентов.

Магазин алкогольных напитков в районе Гинза в Токио может похвастаться ассортиментом из более чем 3 000 видов в основном вин и виски со всего мира, включая бутылку стоимостью более 18 000 долларов США. Их дегустации привлекают множество любителей выпивки: клиенты могут выбрать из более чем 1 000 бутылок, при этом один пробный бокал стоит всего несколько долларов. Там мы встречаем мужчину, у которого дома собрана коллекция из более чем 100 видов виски, и владелицу бара, которая выжила в условиях жесткой конкуренции на протяжении 40 лет. Президент китайской компании и одновременно сомелье по саке, занимающийся экспортом этого напитка, делится крупицей мудрости: если вам нравится напиток, значит, он хороший, независимо от цены. В течение трех дней мы спрашивали посетителей магазина об их любимых напитках.

Действие этого эпизода разворачивается в бюджетном свадебном зале в Токио, через который ежедневно проходят 30–40 пар, желающих организовать доступную, маломасштабную свадьбу в кратчайшие сроки. Для многих из них такие простые торжества — это максимум усилий в условиях требований работы и семьи. Некоторые вовсе отказываются от церемонии, предпочитая просто сделать фотографии, чтобы запечатлеть поворотный момент в своей жизни. Для всех этих пар свадьба представляет собой глубокую победу над невзгодами и празднование новой совместной жизни. Люди из всех слоев общества и их маленькие свадебные истории.

Каждую осень люди со всей Японии стекаются на большую смотровую площадку на высоте около 1 600 метров над уровнем моря в горной деревне Ати, префектура Нагано. Открыточные виды включают леса с яркой осенней листвой, звездное небо и море облаков. Многие посетители прибывают в предрассветные часы, чтобы успеть на вершину и увидеть утренний восход солнца над горизонтом, часто загадывая желание с наступлением нового дня. В течение трех дней мы спрашивали людей, почему они приходят сюда и о чем думают, наслаждаясь этими видами.

Местом действия становится малоизвестный развлекательный центр в городе Амагасаки, префектура Хёго. Благодаря тому, что бильярд и настольный теннис доступны всего за 100 иен за 30 минут, центр кишит посетителями днем и ночью. Днем здесь можно увидеть пожилых людей, возвращающихся с покупок, группы людей среднего и старшего возраста, увлеченно играющих в настольный теннис, а ночью — молодежь, тихо наслаждающуюся играми. Кто-то вспоминает о своей юности, кто-то пытается отвлечься от одиночества, а кто-то дорожит временем, проведенным с семьей... Эта программа погружает нас в атмосферу развлекательного центра, где пересекаются самые разные судьбы.