Spot Fuera de Campo

Сколько весит свет? — спрашивает Кларисе Лиспектор. Он весит столько же, сколько камера. Столько же, сколько человек, который её включает. Вес их сердца. Их старых романов. А ещё он весит чуть больше, потому что есть воспоминания, некоторые из которых незабываемы. Но какой смысл вычислять. Какой смысл называть. Килограммы. Слова. От этого свет исчезает. Я ошибся, Кларисе, свет не взвешивают, его снимают. И тот, кто его снимает, должен нести груз, который приходит вместе с видением света, груз желания увидеть его снова. Я встретил человека, у которого, когда он включал камеру, появлялся свет. И он так любил его снимать, что подошел очень близко к солнцу. Но он сказал мне, что это не тот свет. Тот свет появляется, когда мы сидим и ждем в темноте. Как в кинотеатре? — спросил я его. И тогда он больше не захотел мне отвечать.